或许是电影早在去年已经在日本上映，很多人都看过了，又或者是人人都有少女时代，但并非人人都有片中的励志少女那般“垫底”以及咸鱼翻身的经历。不论出于何种缘由，影片在国内没有预期那般热烈，上映前我以为它又会是一部刷屏的现象级电影。
不过，这倒是有趣的对照，正如我的“我以为”没有发生一样，影片的宣传口号「世界上很大的谎言是你不行」也并不尽然，因为世界上很大的谎言不是你不行，而是你以为行。
所谓成长，其实就是一个生命中的“你以为”不断崩塌的过程。这大概是世界上很残酷的真相了。影片里隐藏着所有残酷真相，只是它被更激动人心的鸡汤包裹着，感动到泪目的我们选择性忽略而已。
01
你以为可以一直赖在父亲的背上不长大，父亲却无法给你自始至终的关注。
这种“给不了”有可能是像电影中那样，因为有了弟弟的出现，他更具有完成父亲梦想的可能性。而现实生活中存在更多“给不了”的原因，你的叛逆期、父亲的衰老、疾病以及死亡等这些不可抗力，它们早晚会将你与父亲的背撕扯开来。
我一直是个方向盲，初中每次回家还忘路，搭错车从来不问人，而是直接打电话给父亲。这样的状态在某一次听到父亲与他人的谈话才终止，父亲对人说有个一直长不大的女儿太累。
有时候，你可以任性地拒绝长大，但不可能永远不学着去成长。
02
你以为父母在一起是因为爱，后来才知道更多的是无奈。
既然不再相爱，为何我的父母还要在一起？我不知道是否有人和我一样存在这样的人生困惑。或许很多人会给我讲一些通行于世的大道理，爱情化为亲情，为了孩子或是对现实妥协之类的。
这些道理我早在十三岁开始便拒绝接受了。我总是冷静地告诉他们，离开彼此吧，不要因为我们耗费自己的生命。当然，他们至今没有分开，像世界上大多数不幸的夫妻一样。
03
你以为实现父母的理想，他们就没有遗憾了，到头来遗憾的只会是自己。将来你的遗憾又会变成自己子女的理想，如此循环。
像电影中的弟弟以及补习班的不良少年森玲司一样，很多人生下来就会有一个梦想，那就是他们的父母年轻时候未完成的梦想。那些年父母没能上的大学，没能选择的理想职业，以及没过上的幸福人生，统统都是他们这些年的人生目标。
如果你是个天生没什么想法的年轻人，按照父辈们的规划过活或许没什么不好，省事又省力。如果相反的话，你的人生就没那么容易了。除了要承担追寻自我理想的风险，你还得承受违背父辈理想的愧疚。
如果你用自己的遗憾人生成全父母的人生遗憾，那么请记住，千万不要让你的子女重蹈覆辙。
04
你以为老师是教书育人的伟大职业，学校是一视同仁的象牙塔。
你不得不承认一个事实，那就是当年那些坐在教室后排的同学更能适应社会。因为他们早早地体会了阶层高下与人情冷暖世态炎凉。
你不行，你是垃圾，你是人间败类。我无法想象我的那些后排同学们是如何挺过漫长的青春期的，在那个世界观人生观价值观刚刚开始建立的人生阶段，一直被否定被抛弃会对他们造成怎样的影响？
都说学校是象牙塔，是人生中很好的永无岛，真的是这样吗？至少在我的青春时光里不是如此，即便我是那种被当着全班同学念作文的人，也吃过数学老师的粉笔头，被其骂蠢猪。
我想，即使到我死去，我也不会忘记。
05
你以为数学差多做题就可以，政治历史差多背书就行。其实啊，这个世界上有些东西，真的是永远都学不会的。
尽管电影里的沙耶加用一年时间提高了40偏差值，英语历史从零到满分的故事实在感人。但对于某些人来说，真的不是只要不睡觉就能看懂微积分，学好英语语法的。
而片中所谓在小论文中表达自己的想法，在我国的考试机制下恐怕也是死路一条。政治历史都是有标准答案的啊，老师改卷是论秒和扫关键词的啊。
06
你以为上了大学就不一样了，离开了就不一样了。
就像当初你以为选文科的人都是热爱文史的志同道合者，进去了你会发现自己想多了，就是一群跟你一样数学差的。
我一直觉得很神奇，“大学”在人的一生中扮演着非常魔力的角色，它就像一个脾性不怎么样但颜值超高的前任。还没上时，你对他充满一脑子幻想；等你上了，你发现对方远不如幻想中完美；分开后，你又还时不时砸抹着嘴回味对方的音容笑貌。连带那些不完美都变得朦胧，因为现实太凛冽了。
于是，在毕业后每个搭乘拥挤地铁的黄昏，我常常感到恍惚，分不清这些年到底是我上了大学，还是大学上了我。
07
你以为别人相信你行，其实他也是个赌徒。
这大概是片子里很大的谎言了。补习班的老师坪田先生简直是天使，他相信每个差生都有无限可能，他用立着的鸡蛋告诉沙耶加，事先知道一件事有可能是很重要的。不要轻易定义自己，也不要去相信别人定义的你。而事实上，他也不过是一个有着美好品德但只有庸碌人生的补习班老师，他对沙耶加的相信，也不过是孤注一掷。
更残酷的现实是，大多数人不会成为像沙耶加一样的奇迹，而是像森玲司一样遭遇失败。
世界上很大的谎言不是你不行，而是你一直误以为自己行，然后不去做。
就像在一群出色的人中间，常常误以为自己也是其中一员，然后忘了努力。我知道自己也可以，只是我暂时不想去做而已。
其实，是你不敢。
自己拼尽全力后发现，这个世界上“有些事不是光努力就够”的无力感，似乎比他人眼中的“你不行”来得更残酷吧。
事先知道有可能很重要，然而“有可能”很终被证明是“没有可能”很绝望。这大概就是为什么很多人只在朋友圈感叹诗和远方，却不真正远行。因为你会发现，即使到了远方，你也有可能只是在苟且。只不过是换个地方苟且而已。